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Estratto  dalla  Gazzetta  Mìisicale  di  Milano,  anno  51.® 


Questa  conferenza  fu  novamente  detta  nel  Salone  munici¬ 
pale  di  Mondovì,  la  sera  del  14  aprile  1895,  per  iniziativa 
della  Società  di  Lettura  di  Mondovì-Ereo. 


THE  CETT'  CENTER 


Signore,  Signori, 


a  vita  del  teatro  —  tanto  radiosa  di  splendore 
quando  al  riflesso  della  ribalta  l’arte  raggiunge  con 
miracolo  solenne  e  gentile  l’illusione  della  realtà  e 
trascina  ad  una  stessa  commozione  di  pianto  o  ad  uno  stesso 
scatto  di  risa  la  folla  disparata  per  gusti,  per  condizioni, 
per  età,  per  sesso,  e  suscita  un  fremito  istesso  nel  pub¬ 
blico,  il  mostro  dalle  mille  teste  che  gremisce  l’ampia  sala 
semicircolare  dal  loggione  ai  palchi,  alla  platea,  alle  pol¬ 
trone  —  la  vita  del  teatro  pare  che  si  spenga  ogni  sera  d’un 
tratto  collo  spegnersi  dell’ultimo  lume  dopo  la  recita. 

E  ahimè,  la  civiltà  sempre  più  impaziente  e  frettolosa 
nelle  manifestazioni  sue  ha  commesso  oggi  quest’ufficio  di 
smoccolatore  ad  un  solo  individuo  che  ben  rapidamente 
e  con  un  sol  giro  di  manovella  lascia  al  buio  la  sala,  mentre 
ancora  nel  vestibolo  sfollano  gli  spettatori.  Triste,  per  chi 
si  volge  indietro  in  quel  momento,  triste  a  vedersi  allora 
vagolar  nella  sala  la  luce  incerta  dei  lumicini  ad  olio,  im¬ 
posti  dai  regolamenti  prefettizi  di  sicurezza.  E  intanto  il 
macchinista,  smanioso  anch’egli  di  correre  al  calduccio  sotto 
le  coperte,  dà  un  fischio  e,  a  maggior  salvaguardia  dalla 
polvere,  tutti  i  scenari  si  arrotolano,  scoprendo  sul  fondo 
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scalcinato  del  palcoscenico  una  montagna  di  vecchi  cassoni, 
a  cui  sovrastano  le  classiche  sedie  dalla  doratura  scolorita* 
quelle  che  servivano  per  le  sale  del  trono  di  tutti  i  tempi* 
e  pei  saloni  medievali  dei  Falconieri  di  Pietr’Ardena  e  dei 
Conti  Rossi.  Da  quelle  tavole,  dove  un  momento  prima  attori 
ed  attrici  hanno  sfolgorato  il  loro  ingegno  conquidendo 
tutta  una  folla  al  fremito  delle  loro  passioni,  viene  ora 
come  un  odor  di  muffa  e  di  sepoltura,  si  sprigiona  un 
freddo  morale  che  pervade  tutti. 

La  vita  del  teatro  non  si  riprende  che  alla  sera  dopo, 
quando  al  tintinnìo  elettrico,  salutato  da  un  generale  rifiato 
di  soddisfazione,  un  pianoforte  scordato  assieme  a  qualche 
violino  e  contrabasso  con  una  breve  sonatina  avverte 
l’alzata  prossima  del  sipario. 

Poiché  le  stesse  prove  della  giornata  danno  ancora  quella 
impressione  di  freddo:  nella  luce  scarsa  e  falsa  del  teatro, 
nella  sonorità  vacua  della  sala ,  nell’  aspetto  infreddolito 
e  affrettato  dei  comici  che  provano  col  cappello  in  capo, 
col  bavero  della  pelliccia  accuratamente  tirato  in  su,  col 
manicotto  e  colla  mantiglia,  raramente  si  può  sentire  la 
vita  del  dramma:  lo  si  vede  abbozzato,  accennato,  ma 
non  si  riesce  a  figurarlo  compiuto. 

Pur  tuttavia,  o  signori,  per  chi  voglia  rendersi  conto 
minuto  di  certi  alti  e  bassi  nella  fortuna  del  teatro  comico, 
per  chi  voglia  studiare  la  ragione  di  alcuni  fenomeni  ca¬ 
pitali  nello  svolgimento  dei  periodi  artistici,  è  doveroso* 
anche  a  costo  di  sciupar  molte  illusioni,  l’ affrontar  quel 
gelo  morale  e  quel  buio.  Fortunati  sono  i  pubblici  appunto 
perchè  sono  chiamati  a  giudicare  soltanto  sera  per  sera 
una  produzione  ed  una  esecuzione.  Chi  debba  o  voglia  co¬ 
gliere  la  manifestazione  più  complessa,  la  rivelazione  di  un 
momento  storico  teatrale,  non  può  esimersi  dall’accompa- 
gnare  più  da  vicino  la  famiglia  comica  :  egli  deve  stare  a 
guardare  anche  ciò  che  succede  dietro  le  scene,  quand’è 
calato  il  sipario,  durante  le  prove. 


9  — 


Stando  a  guardare...  ci  si  guadagna  spesso  delle  male 
-parole  :  perchè  i  comici,  per  quanto  desiderosi  della  pub¬ 
blicità,  si  irritano  qualche  volta,  molto  spesso  anzi,  contro  i 
curiosi.  Ma  tant’è  :  oggi  la  scienza  critica  non  è  essa  fon¬ 
data  essenzialmente  sulla  curiosità?  Sopportiamone  dunque 
le  conseguenze. 

E  se  vi  ha  campo  in  cui  la  curiosità  abbia  maggiori 
diritti  di  esercitarsi  in  sussidio  della  critica,  questo  è  ve¬ 
ramente  la  vita  dei  comici  e  delle  compagnie  drammatiche  : 
poiché  la  fortuna  dell’arte  drammatica  è  legata  più  assai 
di  quella  di  qualsiasi  altra  arte  alle  vicende  dei  suoi  ese¬ 
cutori  :  e  a  sua  volta  la  storia  artistica  della  recitazione 
■comica  viene  dilucidata  soltanto,  quando  si  abbia  riguardo 
alla  fortunosa  esistenza  dei  comici,  alle  loro  condizioni 
finanziarie,  ai  loro  puntigli,  alle  loro  inimicizie,  alle  loro 
gare,  ai  loro  vizi,  alle  loro  virtù. 

- 0-^-3 - 

Guardate,  o  signori,  il  teatro  dialettale  piemontese.  Le 
avventurose  peripezie  per  cui  esso  è  passato  nella  sua  esi¬ 
stenza  da  rapidissime  e  trionfali  altezze  fino  ad  accascia¬ 
menti  lamentevoli  e  quasi  vergognosi,  da  successivi  risvegli 
insperati  e  miracolosi  fino  a  rovinio  sciocco  e  balordo,  non 
si  potrebbero  comprendere  ove,  non  contenti  di  seguire 
la  produzione  teatrale  quale  passò  sulle  tavole  dei  palco- 
scenici,  non  si  volesse  guardare  pur  anche  allo  svolgersi 
intimo  dell’ingranaggio  delle  Compagnie.  Che  più?  non 
si  potrebbe  comprendere  confesso  sia  nato. 

Nato,  per  ripetere  l’abusata  similitudine,  nato  come  Mi¬ 
nerva  armata  dal  cervello  di  Giove:  nato  fra  un’esplosione 
di  entusiasmo  patriottico,  come  rivelazione  mai  sempre  me¬ 
ravigliosa  di  tempre  artistiche  fin  allora  ignorate  e  subito 
grandi.  Nato  in  quel  1859,  quando  dalle  parole  fatidiche  di 
Vittorio  Emanuele  nel  Parlamento  Subalpino  era  suonato 
l’augurio,  il  vaticinio  del  risorgimento.  La  guerra  era  im- 


IO 


rumente  ;  tutti  la  sentivano  nei  cuori,  la  fiutavano  nell’aria; 
tutti  ne  affrettavano  col  desiderio  lo  scoppio.  Momenti 
splendidi,  giorni  di  animazione  indicibili  quelli  per  la  ca¬ 
pitale  del  piccolo  Piemonte.  Commemorando  appunto  il 
venticinquesimo  anniversario  del  teatro  piemontese,  Al¬ 
berto  Arnulfi  ( Falberlo  Alami'),  di  cui  ricordate  certamente 
l’arguto  sorriso  sulla  barbetta  nera,  scrisse  descrivendo 
quel  tipico  e  solenne  momento: 

A  l’era  nt'coul  bel  temp  che  Turin  a  vivia 
Una  vita  febril.  A  jera  ’ntl’aria  e  as  sentia 
Queich  grand  aveniment  lontan  ch’as  preparava  ; 

I  emigrati  a  pieuvio,  Cavour  a  travajava, 

E  intant  che  ’l  vei  Piemont  guardava  con  amour 
Vitorio  ch’a  scornava  coul  famous  crii  d’dolour, 

Lamarmora  a  fasia  manovré  i  so  soldà, 

E  Broferio  a  cantava  1*  inno  dia  libertà  !  ! 

Tuti  as  sentio  ’ntle  vefie  queicosa  a  furmiolé, 

A  s’agitavo  tuti  senssa  savei  perché  ; 

N’idea  qualunque  lussa  a  l’era  ancour  nen  nà 

Che  paff!  l’era  giù  an  pratica...  Che  frev  !  Che  atività! 

Ed  Eraldo  Baretti,  il  commediografo  morto  tre  mesi  or 
sono  a  Roma,  e  di  cui  avrò  a  farvi  oggi  qualche  più 
speciale  parola,  riprendeva  il  motivo,  scrivendo  in  una 
consimile  occasione  : 

A  l’era  ’nt  coui  bei  temp  del  pi  sacro  entusiasm, 

Quand  l’amour  ’d  libertà  a  mantnia  an  orgasm 
Le  provincie  sorele  ’d  n’  Italia  disunia, 

Divisa  an  tante  pilole,  soumessa  ed  avilia. 

Mach  si  ant  coust  cit  Piemont  la  fiama  as  conservava 
Che  un  di  da  l’ Alpi  a  l’ Etna  come  un  torent  ’d  lava 
A  dvia  inondé  l’Italia  risorta  a  libertà. 

Coul  feu  sacro  a  invadia  tute  le  Società, 

Le  scole,  le  lamie,  i  teatri,  i  café, 

L’esercit,  i  emigrati,  i  popolan  e  ’l  Re. 

Quell’abbondanza,  quell’esuberanza  magari  di  sentimento 
popolare,  di  entusiasmo  fraterno  che  vibrava  in  quei  giorni 
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all’unisono  nel  cuore  di  tutti,  aristocratici  e  borghesi, 
•operai  e  contadini,  doveva  pure  aspirare  a  riversarsi,  a 
trovare  il  suo  sfogo,  la  sua  efficace  esplicazione  in  una 
qualche  manifestazione  letteraria.  E  la  drammatica  pie¬ 
montese  era  appunto  un  ottimo  mezzo,  recante  ancora  in 
più  il  vantaggio  della  novità,  ad  accogliere  questa  piena 
•di  affetti,  a  dar  sfogo  a  questo  entusiasmo  strabocchevole. 

Torino,  ed  il  popolo  specialmente,  comprese  quanto 
l’avrebbe  soddisfatto  quella  riproduzione  della  sua  vita, 
quanto  avrebbe  giovato  alla  causa  comune  italiana  il  lin¬ 
guaggio  libero  e  franco  del  palcoscenico  inteso  da  tutti, 
quanto  gli  sarebbe  stata  agevole  ed  utile  in  tal  modo 
l’espressione  dei  suoi  desideri,  delle  sue  aspirazioni,  che 
forse  di  lì  dal  popolare  tavolato  sarebbero  state  udite  e 
raccolte  ben  in  alto:  ed  allora  Torino  afferrò  con  amore, 
con  passione  il  teatro  suo.  Tutto  suo  :  eppure,  lo  si  noti, 
una  tal  forma  letteraria  regionale  sorgeva  determinata  da 
sentimenti  nazionali,  mossa  da  un  soffio  italiano:  un  con¬ 
cetto  questo  che  in  ogni  altro  tempo  non  sarebbe  stato 
accettato,  ma  che  in  quei  giorni  di  febbre  divinante  ed 
affratellante  in  un  solo  pensiero  fu  subito  cólto  da  tutti. 

Siffattamente  il  teatro  piemontese  nasceva  quasi  di  spon¬ 
tanea  generazione  patriotica.  Ma  l’occasione  immediata  di 
■esso,  e  la  resistenza  artistica  con  cui  potè  affermarsi  trasfor¬ 
mando  il  suo  carattere  di  circostanza  in  una  istituzione 
durevole,  devesi  appunto  ricercare  in  quel  dietroscena  della 
vita  teatrale  a  cui  accennavo  fin  dal  principio.  Gli  apostoli 
del  verbo  novissimo  erano  dei  poveri  comici,  vacillanti 
nella  loro  stessa  fede.  L’occasione,  quella  pur  troppo  che 
più  spesso  acuisce  l’ingegno  degli  artisti:  la  fame,  lo 
spettro  orribile. 

Negli  anni  che  corsero  dal  1850  al  1859,  girava  negli 
infimi  teatri  delle  piccole  città  del  Piemonte  una  schiera  di 
comici  che,  per  ragioni  di  strettissima  economia,  viaggia¬ 
vano  a  piedi,  ed  erano  ogni  volta  costretti  di  ricorrere 
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alla  pubblica  sottoscrizione  dei  buoni  provinciali,  per  ri¬ 
scattare  di  mano  agli  usurai  la  parte  meno  cattiva  del  loro 
leggiero  bagaglio.  Cervantes  nel  Doti  Chisciotte ,  Scarron 
nel  Roman- comique,  Sue  ne\V  Ebreo  errante ,  Champtleury 
in  una  sua  novella,  Ghislanzoni  nelle  novelle  e  nei  ro¬ 
manzi  dove  ha  illustrato  la  vita  intima  di  teatro,  Pie- 
tracqua  nel  Lucio  dia  Veneria ,  Costetti  nelle  Figurine  del 
teatro  di  prosa  e  nelle  Confessioni  di  un  autore  drammatico , 
ed  altri  ed  altri  ancora  hanno  descritto  con  assai  brio  e  con 
assai  verità  1’  arrivo  di  siffatte  Compagnie  in  una  piccola 
città  di  provincia.  Ma  1*  ingresso  di  quei  nostri  comici,  che 
venivano  a  piccoli  gruppi,  mogi  mogi,  umili  e  queti,  bru¬ 
ciati  dal  sole,  inzaccherati  dal  fango,  insudiciati  dalla  pol¬ 
vere,  assiderati  dal  freddo,  affranti  dalle  fatiche,  era  ancor 
meno  solenne,  meno  clamoroso,  meno  strepitoso,  era 
ancor  più  sconfortante  di  quello  degli  eroi  di  Cervantes, 
di  Scarron,  di  Sue,  di  Champfleury,  di  Ghislanzoni,  di 
Pietracqua,  di  Costetti...  Eppure  al  capo  di  quella  schiera 
di  affamati  e  meschini  attori,  affamato  e  meschino  comico 
egli  stesso  allora,  a  Giovanni  Toselli,  la  sorte  riserbava 
gli  applausi  e  le  corone,  l’apoteòsi  di  un  mezzo  milione 
e  di  deliri  popolari,  poi  la  rovina,  lo  squallore  e  l’ebe¬ 
tismo  più  precoce. 

La  vita  di  lui,  che  è  tutta  un  romanzo,  si  allaccia  da 
questo  momento  alla  vita  del  teatro  piemontese,  e  la  for¬ 
tuna  dell’uomo  si  accompagna  quasi  sempre  a  quella  del¬ 
l’istituzione.  Fino  allora  era  il  romanzo  dello  spostato: 
procuratore  a  Cuneo;  poi  tenore  e  gradatamente  baritono 
di  sfogo  ;  comparsa  nelle  Compagnie  drammatiche  più  me¬ 
schine,  amoroso,  brillante,  generico,  dappertutto  riuscendo 
assai  male  e  restringendosi,  ridiscendendo  a  suggeritore, 
trovarobe,  buttafuori,  segretario;  tiene  qualche  tempo  la 
maschera  del  Gianduja  nella  compagnia  di  Napoleone  Tas- 
sani;  diventa  segretario  di  Gustavo  Modena;  deve  lasciare 
il  gran  maestro  e  riprende  la  sua  via  crucis  creandosi  capo- 
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comico:  era  a  quarant’anni,  nel  1859,  ancora  e  sempre  un 
cane,  a  dirla  nel  gergo  teatrale.  D’un  tratto  ecco  la  rivela¬ 
zione,  ecco  il  miracolo.  Il  teatro  piemontese  fa,  quasi  di 
primo  acchito,  di  quel  cattivo  comico,  un  genio  altissimo, 
chè  io  non  esito  a  chiamare  cosi  nel  campo  dell’arte 
rappresentativa  Giovanni  Toselli;  e  il  giudizio  di  chi  stu¬ 
dierà  in  processo  di  tempo  l’evoluzione  della  recitazione 
italiana  nel  secolo  nostro  dovrà  riconoscere  sempre  più 
grande  la  personalità  di  lui,  non  solamente  come  artista 
a  sè,  ma  come  maestro,  istitutore,  creatore  di  artisti. 

Una  piramidale  sciocchezza  che  non  è  parodia  e  non  è 
riduzione,  la  Cichina  ’d  Mancale  e  Paolin  dìa  Veneria ,  ri¬ 
cavata  grottescamente  dalla  Francesca  da  Rimini ,  fu  l’oc¬ 
casione  del  miracolo  rivelatore.  Di  che  cosa  non  si  serve 
l’arte  per  affermarsi!  Dopo  l’esperimento  e  il  buon  suc¬ 
cesso,  la  Compagnia  si  rimpannuccia  un  po’,  soccorsa  da 
una  Società  per  azioni,  di  cui  caratista  principale  fu  un 
munifico  principe,  Eugenio  di  Carignano.  E  sorgono  allora 
intorno  alla  Compagnia  i  poeti  comici,  chè  tale  è  veramente 
l’ indole  e  la  fisionomia  dei  primi  cooperatori  del  novo» 
teatro:  Federico  Garelli  e  Luigi  Pietracqua. 

Quegli,  il  Garelli,  aveva  già  tentato  la  scena  italiana 
con  drammi  da  arena,  truci,  sanguinari,  condotti  sulla  fal¬ 
sariga  del  più  cupo  romanticismo  francese,  suddivisi  in 
parti  e  quadri  e  sotto-quadri  :  ora  faceva  delirare  di  pa- 
triotismo  il  pubblico  presentandogli,  nei  giorni  che  prece¬ 
dettero  le  dichiarazioni  della  guerra,  il  dilemma  che  an¬ 
cora  lasciava  sospesi  :  Guera  0  pas  ?  e  risolvendolo  nel 
modo  che  tutti  desideravano  in  cuore  ;  poi  balzava  fuori 
artista  originale  con  una  lucida  commedia  di  carattere  e 
di  affetti,  La  Cabana  del  Re  galantom. 

Questi,  il  Pietracqua,  era  ancora  vergine  di  scritture  lette¬ 
rarie,  ma  possedeva  già  in  massimo  grado  la  straordinaria 
energia  di  drammaturgo,  che  manifestò  subito  con  quelle 
scappate  di  razzi  che  furono  le  sue  prime  commedie,  i 


suoi  veri  grandi  capolavori:  una  ventina  di  commedie  in 
un  anno  e  mezzo;  e  tra  quelle  c  erano  Sabìin  a  baia  e 
Rispeta  tea  fómna  ! 

Un  po’  in  disparte  preparavasi  Giovanni  Zoppis  a  com¬ 
piere  la  trinità,  recando  egli  —  commesso  in  un  negozio 
di  stoffe,  una  di  quelle  grandi,  solide,  antiche  case  com¬ 
merciali  torinesi,  dove  si  procede  con  piede  di  piombo, 
dove  nella  fuga  degli  ammezzati  oscuri,  all’aria  appesantita 
dagli  odori  acuti  delle  stoffe  gli  affari  si  trattano  a  voce 
sommessa,  dove  si  cammina  lievemente  sulla  punta  dei 
piedi,  scartando  per  nulla  dalle  corsie,  e  la  facezia  sorge 
ma  blanda,  destinata  a  levare  il  sorriso  malizioso,  chè 
niuna  risata  sgangherata  deve  venire  a  turbare  ii  sonno 
dei  merinos  e  dei  tuìles  assopiti  negli  alti  e  neri  scaffali  o 
il  rumor  cadenzato  delle  pezze  tirate  giù  per  gli  inventari  — 
recando,  dico,  lo  Zoppis,  l’elemento  borghese  ch’era  il  suo, 
e  squisitamente  dipingendolo  in  Marianna  Clami,  mentre 
Federico  Garelli,  annunziava  di  già  la  sua  particolare  ten¬ 
denza  a  riprodurre  la  vita  campestre,  egli  che  derivava  da 
tarchiati  contadini  dalle  costole  piatte  ed  ogni  anno  ancora 
correva  a  pigliarsi  un  bagno  contadinesco  nelle  sue  colline 
monregalesi,  come  Luigi  Pietracqua  scolpiva  colla  vigoria 
e  maestria  sua  l’ambiente  operaio,  egli  che  nato  da  una 
famiglia  d’operai,  operaio  era  stato  ed  era  e  della  vita 
operaia  conosceva  le  lotte  supreme,  le  aspirazioni  segrete... 

Una  vera  e  razionale  divisione  del  lavoro  in  questi  tre 
autori  ! 

Intanto  la  scena  lumeggiava  portenti  di  attori.  Fanciulle 
appena  quattordicenni,  inesperte  di  ogni  virtù  del  palco- 
scenico,  in  brevissimo  tempo  alla  scuola  di  quel  Toselli 
diventavano  giganti,  e  il  nome  loro  suonava  presto  a 
gloria  non  pur  della  scena  dialettale,  ma  di  quella  na¬ 
zionale  che  le  reclamava  al  primo  posto:  Adelaide  Tes¬ 
sero  e  Giacinta  Pezzana.  Sul  glorioso  tavolato  seguivate 
Marianna  Morolin ,  tempra  tanto  pieghevole  alle  varie 
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espressioni  ed  ai  vari  dialetti  :  e  la  Rosano,  la  Costadoni, 
la  Caglieri,  la  Fantini,  il  Milone,  il  Cavalli,  il  Cuniberti,  il 
Salussoglia,  il  Vado,  il  Ferrerò,  il  Penna  formavano  presto 
legione  di  eccellenti. 

E  Toselli  ingrassava,  imborghesiva.  La  fortuna  non 
era  stanca  ancora,  prolungava  il  successo,  prodigava  doni , 
spargeva  d’oro,  profumava  d’incenso,  adornava  d’allori  la 
bella  via  che  ancor  Toselli  e  il  teatro  piemontese  dovevano 
percorrere,  la  via  all’apoteòsi.  Suonavano  le  trombe  della 
fama  intorno  ad  un  capolavoro ,  che  Vittorio  Bersezio, 
dopo  aver  sulle  prime  avversato  il  novo  teatro,  recava 
riuscendo  alla  più  onorevole,  alla  più  gradita  delle  am¬ 
mende:  Monssu  Travet  veniva  a  fissarsi  come  il  rappresen¬ 
tante  più  universale  del  teatro  piemontese.  Era  V etcì  dell  oro. 
E  il  Dio  che  Mefistofele  invoca,  del  mondo  signor ,  sorrideva 
propizio  al  Toselli;  questi  teneva  per  sè  il  segreto  del  primo 
fascino,  la  virtù  del  primo  possesso,  che  niente  più  riesce 
a  strappare  dal  cuore  degli  innamorati.  Il  pubblico  aveva 
finito  per  identificare  quell’ometto  piccolo  e  tondo,  quel 
faccione  grasso  ed  allegro  col  teatro  piemontese  stesso.  E 
il  pubblico  era  assai  probabilmente  filosofo  profondo.  In 
quell’artista  grandissimo,  appassionato  furiosamente  per 
l’arte  sua,  ora  che  aveva  riconosciuto  egli  stesso  e  fatto 
riconoscere  a  tutti  il  suo  valore  ;  in  quella  indole  orgo¬ 
gliosa  ,  condannata  per  tanti  anni  alla  miseria  e  che  ora 
guardava  sdegnosa  attorno  a  sè  la  folla  dei  pigmei  -e  si 
faceva  la  parte  del  leone,  attribuendosi  nel  successo  del¬ 
l’impresa  tutto  il  merito  esclusivo;  in  quella  natura  fa¬ 
stosa,  così  prodiga  verso  la  piazza,  cosi  gretta  verso  i  compa¬ 
gni,  così  forte  di  fronte  alle  blandizie  dell  arte,  cosi  debole 
dinanzi  alle  gambette  tornite  di  una  ballerina,  il  pubblico 
non  vedeva  che  l’artista  e  Toselli  segnava  per  il  pubblico 
il  soddisfacimento  più  riposato  e  più  completo  delle  va¬ 
ghe  aspirazioni  artistiche  quali  sempre  ,  anche  in  una 
massa,  sono  ! 
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Così  arriviamo  gaudiosi  fino  al  1870.  E  d’ un  tratto 
la  visione  si  oscura  sinistramente  :  il  teatro  piemontese 
languisce.  Che  cosa  era  dunque  successo  ?  La  discordia  e 
l’indisciplina,  da  lungo  tempo  latenti  nella  Compagnia, 
scoppiavano  distruggendo  quasi  d’un  tratto  l’opera  di  un 
decennio  artistico.  Anche  ora,  a  distanza  di  tanti  anni ,  il 
terreno  è  scottante  e  si  capirà  com’  io  sorvoli  appena 
accennando.  Era  lotta  di  tutti  i  giorni  :  lotta  che  scop¬ 
piava  maligna  nei  camerini  delle  attrici,  che  si  propagava 
più  seria  e  più  tenace  fra  i  mariti,  che  arrivava  fino  alla 
bussola  del  suggeritore,  dove  il  Toselli  aveva  collocato  con 
esempio  raro  una  donna;  lotta  che  aveva  la  sua  eco  nella 
folla  delle  platee  e  delle  gallerie,  dove  s’ erano  formati  i 
diversi  partiti  diretti  ad  appoggiare  ora  l’una  ora  l’altra 
attrice.  In  tale  frangente,  in  tale  agitazione  di  animi  pun¬ 
zecchiati  e  punzecchianti,  in  tale  inferno  di  vita  comune 
—  che  solo  chi  conosce  da  vicino  la  vita  di  palcoscenico 
può  sapere  a  qual  grado  di  esagerazione  grossolana  giunga  — 
Giovanni  Toselli  rimetteva  ogni  giorno  qualche  po’  della 
sua  autorità ,  del  suo  antico  prestigio  ;  ballottato  fra  le 
bizze  delle  attrici  gelose,  esagitato  per  le  cattive  pieghe 
di  alcune  sue  speculazioni,  turbato,  superstizioso  com’era, 
nello  scorgere  esaurita  la  sua  buona  vena,  egli  diventava 
ogni  giorno  più  intrattabile. 

L’anno  comico  1870  si  aprì  collo  scioglimento  della 
Compagnia.  Le  conseguenze  furono  deplorevoli  e  per  tutto 
un  decennio  noi  assistiamo  a  questa  rovinosa  discesa  nel¬ 
l’abiezione.  La  recitazione  meravigliosa  si  smarrisce  nella 
miseria  dei  comici  :  essi  non  avevano  capito  il  vantaggio 
essenziale  di  star  uniti  ad  ogni  costo  sotto  un  capo  che 
di  fronte  a  tante  qualità  negative,  aveva  un  pregio  mas¬ 
simo,  il  magistero  dell’arte.  Mostravano  così  di  non  aver 
compreso  niente  nella  genesi  del  loro  teatro:  e  correvano 
a  popolare  le  scene  di  tante  miserande  Compagnie,  dove 
ognuno  di  quegli  attori,  buono  magari  per  sè,  eccellente 
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nel  primitivo  concerto,  si  fissava  centro  di  una  pleiade  di 
filodrammatici  malamente  accozzati,  incerti  e  balbuzienti. 
In  verità  correvano  così  inconsciamente  e  leggermente  a 
negare  la  ragion  d’ essere  del  teatro  piemontese  e  del¬ 
l’arte  loro... 

Disgraziate  davvero  le  prime  commedie  di  Eraldo  Ba- 
retti,  capitarono  appunto  nel  periodo  di  tanto  miserando 
squallore.  E  certo  la  circostanza  ritardò  la  manifestazione 
più  decisa  e  franca  del  suo  temperamento  artistico.  Poiché 
Eraldo  Baretti  era  un  artista  nel  senso  squisito  della  pa¬ 
rola  :  artista  rivelasi  nelle  opere  che  lasciò  ;  artista  rive- 
lavasi  nelle  osservazioni  argute  che  gli  brillavano  sulle 
labbra,  nel  gusto  eletto  col  quale  intendeva  l’arte.  E  aveva 
degli  artisti  di  razza  questa  caratteristica,  che  per  lui  sentire 
e  fare  l’arte  non  era  risultato  di  preparazione  o  di  posa, 
ma  era  una  natura  stessa  ingenita,  senza  stimolo  e  senza 
sforzo,  quasi  senza  averne  piena  continuata  coscienza. 

Così,  studente  all’Università  di  Torino,  s’era  creata  la 
nomèa  meritata  e  temuta  di  vivacissimo  epigrammista;  ed 
egli  coltivava  la  vena  satirica  nuli’ altro  che  per  ischerzo, 
senza  fiele  mai,  meravigliato  talvolta  che  qualcuno  pren¬ 
desse  in  mala  parte  la  frecciata,  dove  egli  non  aveva 
avuto  altro  intendimento,  fuorché  quello  di  colpire  a  volo 
una  forma  di  ridicolo  bene  spesso  innocente  e  innocen¬ 
temente  sorpresa.  Chè  egli,  condotto  dal  suo  peculiare 
temperamento  a  rilevare  le  situazioni  ed  i  momenti  ridi¬ 
coli,  era  poi  affatto  lontano  da  ogni  scetticismo  pensato; 
ed  aveva  sentimentalismi,  delicatezze  di  affetti,  che  mera¬ 
vigliavano  quasi  e  commovevano. 

Sempre  guidato  da  quel  suo  naturale  trasporto  per 
l’arte,  si  era  presto  —  egli  venuto  dalla  sua  nativa  Mon- 
dovì  a  compiere  gli  studi  di  legge  all’Università,  e  fer¬ 
matosi  poi  alcuni  anni  a  Torino  a  far  pratica  di  avvocato 
prima,  e  a  provarsi  nell’officio  di  sostituto  procuratore 
poi  —  si  era  presto  trovato  a  Torino  in  ambiente  di  ar- 
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tisti  geniali:  tutti  tipi  per  altro,  che  dal  temperamento 
loro  erano  piuttosto  portati  a  sentire  e  a  gustare  l’arte 
che  non  a  sgobbare  per  farne;  ed  aveva  stretto  una  ami¬ 
cizia  fraterna  con  Alberto  Arnulfi,  il  più  aristocratico  e 
vero  dei  poeti  dialettali  piemontesi  moderni  :  la  morte 
spezzava  dopo  vent’anni,  nel  1888  a  Roma,  quel  vincolo 
di  artisti  e  di  fratelli;  ed  Eraldo  Baretti  componeva,  or 
sono  otto  anni,  nella  tomba  il  suo  povero  amico  con 
quell’angoscia  e  con  quello  strazio  che  abbiamo  provato 
noi  accompagnando  lui  a  Campo  Verano. 

Gli  anni  dell’Università  e  della  pratica  furono  dunque 
spesi  nel  frecciare  epigrammi.  Fino  allora  per  altro  egli  non 
si  era  rivolto  al  teatro  piemontese  :  non  aveva  neppure 
mai  usato  il  dialetto  pei  suoi  versi.  La  passione  artistica 
del  suo  dialetto  lo  sovrapprese  ad  un  tratto  quand’egli  fu 
lontano  da  Torino  e  dal  Piemonte.  La  nota  delle  affezioni 
era  in  lui  vibrata,  altissima:  si  capisce  dunque  come  la 
nostalgia  degli  amici,  del  dialetto,  del  paesaggio  piemon¬ 
tese  sia  stata  la  causa  prima  che  lo  indusse  a  cercare  nel 
teatro  piemontese  un  modo  di  ricordarsi  a  quel  mondo 
lontano,  e  di  rivivervi  egli  spiritualmente. 

Nel  1875,  a  ventinove  anni,  stanco,  avvilito  nel  sentirsi 
disadatto  alla  pratica  curialesca,  aveva  accettato  quasi  con 
slancio  la  proposta  fattagli  di  andare  a  Palermo  in  un  Isti¬ 
tuto  bancario  che  dipendeva  dalla  Banca  di  forino.  Da  Pa¬ 
lermo  mandò  la  sua  prima  commedia:  Tota  Giulia  la  maestra. 
Aveva  scritto  in  dialetto  proprio  per  quel  senso  di  nostalgia, 
che  espresse  di  poi  in  un  suo  caratteristico  sonetto: 

Perché  scrive  an  dialet,  mentre  grassiosa 
Farei  d’un’armonia  del  Paradis, 

Com  na  musica  doussa  e  melodiosa, 

L’ é  la  lingua  ch’as  parla  ant  nost  pais  ? 

’L  nost  dialet  l’é  fort  com  la  rabiosa, 

Rudi  parei  d’un  froj  quand  ch’a  sgariss, 

A  stona,  cred,  ant  na  manera  afrosa. 

Parla  italian,  scota  M  conssei  d*  ij  amis. 
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—  L’eve  rason,  ma  quand  un  é  lontan 

Dal  nost  Piemont,  l’ é  un  sfogli,  quasi  un  bonheur 
Podei  ciancé  ’l  dialet  d’antans  an  tan  ; 

E  iv  giuro  che  lontan  dai  me  bei  brich 
Im  sentiria  la  goi  gatieme  ’l  cheur, 

Anche  se  am  dieisso  :  it  ses  un  gran  borich  !  — 


Tota  Giulia  la  maestra,  rappresentata  nel  1876  dal 
Toselli,  che,  dopo  un  periodo  di  sdegnoso  ritiro  dalle 
scene  aveva  anch’egli  ricostituito  una  meschinissima  Com¬ 
pagnia,  ottenne  lieto  successo.  Pochissimo,  il  Baretti  aveva 
in  quel  suo  primo  lavoro  domandato  alla  fantasia.  Si  era 
guardato  d’attorno,  aveva  evocato  famiglie  ed  ambienti  a 
lui  ben  conosciuti  ed  aveva  sceneggiato,  copiando  dal  vero. 
Una  onesta  fanciulla  di  Mondovì,  che,  per  non  essere  a 
carico  della  famiglia  e  per  non  intralciare  l’avvenire  del 
fratello  studente,  si  era  imposto  con  coraggio  il  sacrificio 
di  andare  lontano,  per  darsi  alla  spinosa  carriera  dell’  in¬ 
segnamento,  gliene  aveva  suggerito  l’idea  prima.  Attorno 
attorno  erano  venute  dilucidandosi  le  situazioni  comiche, 
per  le  quali  il  Baretti  già  esercitava  il  suo  fine  sorriso  di 
buona  ironia.  Riferirsi  al  vero  :  ecco  il  canone  suo,  ch’egli 
metteva  in  atto  senza  bisogno  di  grandi  formule  e  paren¬ 
dogli  tanto  naturale  da  non  meritar  discussione,  rammari¬ 
candosi  soltanto  quando  la  forma  riusciva  ribelle  alla  vi¬ 
sione  artistica  dell’  intelletto.  Da  questo  canone  deriva 
schietta,  onesta,  sana  tutta  la  sua  produzione  letteraria: 
particolarmente  tutta  la  sua  produzione  di  commediografo, 
la  quale  fu  da  Palermo  abbastanza  numerosa.  In  tre  anni 
mandò:  Un'idea  luminosa;  Un  anunssi  an  quarta  pa¬ 
gina,  gustosissima  farsa  a  cui  Giovanni  Toselli  prima  e 
Tancredi  Milone  di  poi  diedero  lo  squisito  rilievo  dell’arte 
loro  presentando  quel  tipo  di  vedovo  con  una  matura  e 
sentimentale  figlia  sulle  braccia,  desideroso  egli,  smaniosa 
lei  di  trovare  l’anima  gemella,  il  principe  dei  suoi  sogni 
e  magari  all’ultimo  un  marito  purchessia  :  quando  il  ve- 
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dovo  ricorre  al  mezzo  estremo  dell’  annunzio  in  quarta 
pagina  per  trovare  la  tortorella  che  voglia  acconciarsi  a 
dividere  la  sua  stagionata  maturità,  riceve  bene  una  let¬ 
terina  che  lo  colma  di  gioia  :  corre  all’  appuntamento. 
Maledizione  !  l’unica  che  abbia  potuto  far  poco  conto  della 
età  matura,  della  vedovanza,  del  carico  di  figlia  maggio¬ 
renne  e  di  tutte  le  altre  tacche  con  cui  egli  aveva  cercato 
di  preparare  nell’annunzio  le  concorrenti  a  scanso  di  equi¬ 
voci  e  di  illusioni,  l’unica  corazzata  a  tanta  meschinità  di 
marito  è  proprio  la  figlia  sua  ! 

E  da  Palermo  venne  ancora  Intrigh ,  superbia  e  ambissiony 
una  commedia  in  cinque  atti,  indigesta  di  faragginosa 
materia  e  in  cui  il  vero  scopo  era  quello  di  mettere  in 
scena  diversi  personaggi  torinesi ,  di  antica  conoscenza  e 
che  non  erano  stati  l’ ultima  causa  dell’  esilio  volontario 
in  Sicilia. 

Ma  oramai  tutta  la  produzione,  le  cose  buone  e  le  me¬ 
diocri  e  le  cattive  che  capitavano  sulle  scene  dialettali  pie¬ 
montesi,  si  perdevano  egualmente  in  una  monotona,  incolore 
accoglienza.  L’applauso  in  quei  giorni  suona  ancora,  troppo 
spesso  quasi,  ma  ha  un  timbro  secco  e  quasi  funereo  :  la 
ribellione  altrettanto  solenne  e  giovevole  del  fischio  ese¬ 
cutore  di  giustizia  mancava  affatto.  Poiché  mancava  la 
fede  :  nel  pubblico  e  sul  palco  era  lo  scoraggiamento 
istesso.  La  rovina  s’accentuava  e  si  aggravava  proprio  pel 
difetto  dei  comici,  per  la  moltiplicità  delle  Compagnie, 
per  la  triste  condizione  finanziaria  loro.  Perchè  non  si 
può  dire  che  da  parte  degli  autori  faccia  difetto  la  buona 
produzione.  Con  qualche  vena  largivano  ancora  gli  antichi 
ed  illustri  :  senza  fede  però  anch’essi.  Ma  s’affermavano  i 
nuovi  e  valenti.  Ho  citato  il  Baretti.  Erano  pur  quelli  gli 
anni  in  cui  Quintino  Carrera  recava  la  sua  collana  di 
svariate  commedie,  frizzanti  di  comicità  negli  ambienti 
borghesi  dei  Penssionari  ' d  monssù  Neirot,  nei  puntigli  in¬ 
gegnosi  degli  Itnpegnos ,  commedia  di  limpidezza  goldo- 
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niana,  nella  freschezza  campagnuola  della  Storia  del  Lav. 
Allora  G.  B.  Beccari,  deposta  la  camicia  rossa  del  capitano 
garibaldino,  immune  ancora  dal  cercare  nell’assenzio  l’oblio 
dei  suoi  dolori,  alieno  ancora  dal  fissare  la  sua  gloria  nei 
successi  di  pirotecnico,  scendeva  dal  loggione  dov’era  so¬ 
lito  ad  appollaiarsi  nell’occasione  delle  sue  prime ,  e  ve¬ 
niva  alla  ribalta,  inchinando  al  pubblico  entusiasta  per  le 
Marghere  ’d  Cavouret  lo  stiffelius  consunto  e  verde  dall’uso, 
la  zazzera  lunga  e  scapigliata,  il  barbone  nero  ed  incolto. 
Allora  Gian  Cesare  Molineri  alternava  le  novelle  monta¬ 
nine,  le  letture  alla  «  Dante  Alighieri,  »  le  cronache  dram¬ 
matiche  colle  capatine  alla  scena,  trionfale  quella  delle 
Sivitole  ;  e  Cesare  Gasca  scintillava  di  buon  umore  e  di 
sentimento  nel  Pan  per  fogassa;  e  Giacomo  Albertini  sba¬ 
lordiva  già  i  buoni  clienti  del  suo  negozio  di  Piazza  del 
Palazzo  di  Città  presentando  collo  pseudonimo  di  Mario 
Leoni  un  lavoro  forte  di  concezione,  arditissimo  di  con¬ 
dotta,  ■’L  Bibi. 

Ma  non  bastava  tutto  ciò  a  rialzare  le  sorti  del  teatro 
piemontese.  Fatale  esso  percorreva  la  sua  discesa  ;  sorto 
per  virtù  di  comici,  nella  meschinità  dei  neofiti,  nei  pun¬ 
tigli  e  nella  stanchezza  dei  maestri,  s’accasciava.  Un  lampo, 
fosco  lampo  di  successo  commerciale,  diedero  i  vaudevilles. 
Federico  Garelli  aveva  con  una  freschissima  produzione,  la 
quale  spira  l’ambiente  montanino  ed  apre  ai  nostri  occhi 
la  vita  dei  pastori  non  soltanto  arcadici,  Lena  del  Rociamlon, 
aveva  offerto  il  triste  esempio.  Ammiro  come  tra  le  più 
umane  quell’opera;  ma  lamento  quasi  il  suo  clamoroso  suc¬ 
cesso,  pensando  che  essa  ha  dato  l’abbrivo  al  periodo  dei 
vaudevilles  ed  ha  aperto  la  strada  per  cui  le  più  sciocche 
e  puerili  e  goffe  e  lubriche  canzonette  invasero  il  campo 
dove  l’arte  aveva  ricevuto  tanti  veritieri  omaggi. 

Tristissime  condizioni  allora.  Toselli  scriveva  nel  1878: 

Pur  troppo  le  sorti  del  mio  teatro  non  hanno  migliorato,  ma  hanno 
invece  peggiorato.  È  questo  un  anno  ben  triste  per  l’arte  drammatica.  Le 
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Compagnie  piemontesi  poi  sono  tutte  agli  estremi.  Quella  di  Cherasco  e 
Gemelli  si  è  sciolta  ;  quella  di  Ferrerò  e  Milone  è  in  cattivissime  acque, 
ed  io  non  so  come  abbia  fatto  a  tenere  ancora  in  piedi  la  mia. 

E  nel  1879  è  ancor  più  triste: 

Se  Ella  potesse  vedere  da  vicino  la  mia  situazione,  mi  compatirebbe. 
Da  quattro  mesi  sono  ammalato;  ho  tenuto  il  letto  per  quindici  giorni 
e,  senza  poter  terminare  la  cura,  fui  obbligato  ad  alzarmi  per  recitare, 
perchè  la  Compagnia  non  poteva  più  andare  avanti.  E  così  faccio  da 
oltre  un  mese,  superando  a  forza  di  coraggio  e  di  volontà  la  malattia 
che  sempre  mi  tormenta.  Confido  che  nella  buona  stagione  mi  rimetterò 
in  salute.  Ma  intanto  le  cose  vanno  alla  peggio.  La  stagione  passata, 
che  speravo  tanto  proficua  al  teatro  Rossini,  fu  per  me  meschinissima. 
Ho  fatto  appena  da  tenere  in  piedi  la  Compagnia  e  pagare  una  forte 
anticipazione  che  ebbi  all’  arrivo  dal  proprietario  del  teatro.  Su  dieci 
commedie  nuove  che  ho  recitato  in  quel  tempo,  non  una  mi  ha  fatto  in¬ 
teresse,  non  perchè  fossero  cattive,  ma  perchè  questo  teatro  è  stato  rovi¬ 
nato  dalle  precedenti  Compagnie,  le  quali  allontanarono  con  commedie 
cattive  e  sporche  le  famiglie  che  lo  frequentavano. 


Ma  le  condizioni  dei  comici  piemontesi  si  fecero,  se  è 
possibile,  ancora  peggiori:  e  nel  luglio  1879,  col  concorso 
di  un’antica  allieva  del  Toselli,  l’Adelaide  Tessero-Guidone, 
a  Roma  s’ era  costretti  a  dare  una  rappresentazione  a  be¬ 
neficio  degli  artisti  componenti  la  Compagnia  Toselli; 
nel  settembre  del  1880  Ferravilla  dà  al  Balbo  una  rappre¬ 
sentazione  a  beneficio  di  Enrico  Gemelli,  a  cui  per  ultima 
sventura  un  incendio  aveva  distrutto  gli  attrezzi  della  Com¬ 
pagnia;  e  di  li  a  poco,  artisti  come  il  Gemelli,  la  Rosano, 
il  Milone  erano  costretti  ad  associarsi,  con  abbandono  della 
propria  dignità,  alla  Compagnia  pantomimica  del  Chiarini, 
e  sollazzare  con  delle  farsaccie  il  pubblico  dell’Alfieri  negli 
intermezzi  degli  esercizi  acrobatici  e  dei  balletti  ;  mentre 
al  Rossini  Pietro  Vaser  e  Annetta  Reynaud  si  arrabbatta¬ 
vano,  per  riempir  la  cassetta,  a  trar  in  ballo  quali  sedicenti 
autori  di  grottesche  novità,  il  prof.  Dolcido  della  Saletta 
e  il  cavaliere  della  Rocchetta... 

Era  la  fame,  dunque! 
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Fu  questo  —  la  fame  —  il  più  potente  alleato  che 
s’ebbe  il  Comitato  formatosi  a  Torino  il  1880  per  riunire 
le  sparse  membra  del  teatro  piemontese.  Assumendosi  esso 
gli  obblighi  finanziari,  ingenerava  la  fiducia  molto  scossa 
negli  attori  ed  autori  fin  allora  troppo  spesso  derubati,  ri¬ 
serbava  a  sè  la  suprema  direzione  artistica  togliendo  appi¬ 
glio  a  puntigli  ed  alle  animosità. 

Ed  ebbimo  artificiale,  ma  grande,  ma  gioiosa  la  vita  nova. 

Il  2  dicembre  1880,  al  teatro  D’Angennes  era  festa  so¬ 
lenne,  serata  memorabile  ;  e  dopo  molti  anni  JL  pover 
paroco  di  Luigi  Pietracqua  era  di  nuovo  rappresentato  da 
quegli  antichi  attori,  colonne  del  teatro,  che  l’avevano  por¬ 
tato  a  battesimo  ;  e  sul  palcoscenico  angusto  a  ricevere 
gli  applausi  entusiastici  di  un  pubblico  affollatissimo,  i  sa¬ 
luti  affettuosi  dei  vecchi  hahitués,  tutti  in  piedi  acclamanti 
e  raggianti,  si  fermava  commosso  a  ringraziare  in  mezzo 
agli  antichi  allievi,  alle  Rosano,  alle  Gemelli,  alle  Bommar- 
tini,  alle  Salvi,  ai  Gemelli,  ai  Milone,  ai  Marchisio,  ai  Gover¬ 
nato,  si  fermava  Giovanni  Toselli,  alzando  e  movendo  il 
tricorno,  asciugandosi  lagrime  di  consolazione,  quale  da 
lungo  tempo  non  aveva  provato,  e  ripetendo  continuamente: 
«  Oh  !  desvieme  nen,  per  carità  !  Am  smia  ch’i  seugna.  » 

Il  miracolo  si  compì  felicissimo:  al  novo  entusiasmo  del 
pubblico  e  degli  attori  si  riaccese  la  scintilla  purissima  negli 
autori.  Le  produzioni  furono  veramente  insigni.  Squillò  la 
risata  fine  di  Fulberto  Alami  nelle  Dr otarie;  Vittorio  Ber- 
sezio  ebbe  la  curiosa  idea  di  far  recitare  al  Toselli  una 
Famia  del  vissios,  dove  erano  molte  cose  che  ricordavano 
in  lui  il  protagonista  autentico.  E  venne  il  successo  clamo¬ 
roso,  le  cento  repliche  consecutive  dei  Fastidi  d’un  grand  orn 
di  Eraldo  Baretti,  recitata  per  la  prima  volta  nel  dicembre 
del  1881  con  un  complesso  di  artisti  veramente  eccezionali, 
con  una  messa  in  scena  quasi  sfarzosa  ed  accuratissima,  con 
un  affiatamento  mirabile  raggiunto  dopo  un  numero  gran¬ 
dissimo  di  prove  alle  quali  avevano  presieduto  Giovanni  To- 
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selli  e  Alberto  Arnulfi,  quest’ultimo  con  tanta  coscienza 
d’amico  e  passione  d’artista,  che  fini  per  immedesimarsi 
siffattamente  nel  lavoro  del  Baretti,  da  non  osare  di  applau¬ 
dirlo,  quasi  si  trattasse  di  opera  sua.  Eraldo  Baretti  aveva 
finalmente  gli  interpreti,  il  pubblico,  l’ambiente,  gli  ele¬ 
menti  tutti  che  fino  allora  erano  mancati  ai  suoi  lavori 
drammatici  :  poteva  essere  giudicato. 

Il  giudizio  fu  clamorosamente  favorevole,  entusiastico  il 
successo  ! 

Un  successo  anzi  così  grande,  I  fastidi ,  che  oscurò  la 
precedente  e  soffocò  la  posteriore  produzione  drammatica 
dell’autore;  un  successo  che  merita  attenzione  ed  esame, 
anche  perchè  caratterizza  il  novo  indirizzo  della  vis  comica 
nel  teatro  e  nei  gusti  del  pubblico.  Vediamoli  adunque 
questi  Fastidi  d’un  grand  om. 

Una  felice  idea,  riboccante  di  elemento  comico,  ingenera 
la  produzione  :  il  ricevimento  di  un  Ministro  nel  suo  paese 
natio.  Ad  essa  si  riunisce  assai  bene  un  motivo  politico  di 
vera  attualità  per  quell’anno,  il  trasformismo,  la  concilia¬ 
zione  dei  partiti,  e  assai  male  un  motivo  amoroso,  dove 
un’incolore  Giulietta  e  un  freddissimo  bamboccione  Romèo 
filano,  con  poco  interesse  loro  e  degli  spettatori,  un  idillio 
molto,  ma  molto  borghese. 

Sin  dalle  prime  scene  i  rappresentanti  dei  due  partiti  po¬ 
litici  ci  si  presentano  recisamente  delineati:  —  da  una  parte 
Mate  Gatidila,  il  sindaco  salumaio,  Gaudenssio  Ravot ,  il  par¬ 
rucchiere  presidente  della  Società  operaia,  Tito  Slubia,  l’in¬ 
serviente  comunale  e  direttore  della  Banda  musicale,  tutti 
fautori  arrabbiati  del  Ministro  progressista,  dietro  ai  quali, 
deus  ex  machina  dell’entusiasmo...  spontaneo,  appare  la 
figura  del  cavaliere  Pasquale  Sughillo ,  segretario  particolare 
di  S.  E.,  che  è  venuto  da  alcuni  giorni  in  paese  a  prepa¬ 
rare  il  terreno :  —  dall’altra  il  Conte  di  Malpotremo ,  de¬ 
putato  del  Collegio,  e  il  farmacista  Liranda ,  assessore, 
ambedue  moderati,  avversari  perciò  del  Ministro. 
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La  tela  s’alza  sugli  ultimi  istanti  di  preparativi  pel  rice¬ 
vimento:  con  febbrile  attività  s’attende  a  dar  l’ultima  mano 
a  tutti  gli  addobbi.  Presiede  premuroso,  affannato,  avendo 
occhio  a  tutto,  il  sindaco  Gandila,  che  non  si  decide  a  ve¬ 
stirsi  finché  non  vede  collocate  le  due  epigrafi  dell’arco 
trionfale. 

Sentiamo  le  epigrafi  lette  dal  bravo  Sindaco  : 

Sole  di  libertà 
pari  ai  tuoi  raggi  fecondi 
che  splendono  oggi  ridenti 
sui  colli  di  Malpotremo 
i  nostri  cuori  trepidanti 
frementi  per  giubilo  inconcusso 
mandano  lampi  di  riconoscenza 
sulle  sembianze  venerate 
dell’ospite  illustre 
GIACOMO  RANELLA 
Ministro 

onore  del  suo  paese  —  decoro  d’ Italia 
gloria  del  mondo. 

Liranda.  Boumm  ! 

Gandila.  E  si  a  jé  l’autra  ancora  pi  bela  : 

A  Sua  Eccellenxa 

Il  Commendatore  GIACOMO  RANELLA 
Senatore  del  Regno 
Ministro 

che  per  brev’  ora  lasciando 
le  cure  feconde  del  potere 
questi  colli  onorava 
di  sua  illustre  presenza 
inaugurando  un’  èra  novella 
di  libertà,  di  progresso,  di  pace 
i  cittadini  di  Malpotremo 
commossi  per  la  sua  partenza  inopinata 
inviano  un  saluto 
un  voto  di  prossimo  ritorno. 

Cont.  (al  Sindaco).  Ma  eh’ am  spiega  un  po’  ’na  cosa.  Com  elo  che  al 
Minist  ch’a  riva  chiel  ai  buta  n’iscrission  per  salutelo  partente? 


Gandila.  Eco,  a  l’é  staita  una  mia  idea.  Una  i  la  fass  buté  su  l'Arch  da 
la  part  dl’ariv,  l’autra  da  sta  part  si.  Cosi  l’Arch  a  resta  pi  completa 
a  va  mei,  e  l’iscrission  a  sarà  già  a  post  quand  S.  E.  a  sna  vada. 

Così  seguita  l’atto,  pura  fotografia  e  senza  che  la  com¬ 
media  vera  mova  d’un  passo,  all’ infuori  dell’incidente  dei 
cavalli,  in  cui  si  usufruisce  con  assai  arte  d’ un  vecchio 
ripiego,  facendo  che  l’inserviente  Slubia  —  in  cui  Pietro 
Vaser  ha  trovato  una  delle  sue  più  amorose  creazioni  — 
si  creda  in  dovere  di  parlare  in  italiano  volgendosi  al  se¬ 
gretario  particolare,  eh’  è  napoletano  : 

Sughillo.  Che  cosa  succede  ? 

Slubia.  A  c’é  che  Puparello  a  peul  pi  nen  dene  la  cobia  che  a  l’aveva 
promesso  per  il  ricevimento  (al  Sindaco).  A  l’à  mach  pi  un  cavai  sol  ! 
Gandila.  Un  cavai  sol! 

Sughillo.  Stamattina  perù  li  vidi  tutti  e  due  in  scuderia. 

Slubia.  E  i  lo  seu  prou  che  c’  erano  !  Stamattina  ii  li  ho  visti  anch’  io, 
ma  la  disgrassia  a  l’ é  capitata  adesso.  Eco,  mentre  che  io  veniva 
da  mia  casa,  dove  che  i  l’era  andato  a  mettermi  l’uniforme  musi¬ 
cale,  i  passo  davanti  ala  stala  di  Puparello.  Mi  sento  chiamare  : 
Slubia!...  A  l’era  lo  stallone. 

Sughillo.  Lo  stalliere!... 

Slubia.  Si  stalliere,  stallone  a  fa  l’istess...  e  mi  dice  tutto  sbafumato  ! 
Sapete  de  la  terribile  disgrassia  capitata  ?  E  io  :  no ,  che  cosa  ca 
c’é.  —  E  lui:  mes  ora  fa,  mentre  che  il  piccolo,  sapete  bene... 
quel  gognino,  menava  i  cavalli  a  bevere  al  fontanone,  quando  sono 
stati  in  brua  del  rivasso  dove  sotto  ci  passa  la  Stura,  ecoti  che  uno 
dei  cavalli  si  é  sbaruato  di  un  barone  di  drugia  che  era  mugiato 
vicino  a  la  scioenda,  a  l’ à  fatto  un  salto  an  arculone,  e  peui  a  l’a 
sciancato  la  cavessa,  e  patapumfate,  a  l’é  rubatato  come  un  sacco  di 
breno  giù  dal  fossale,  e  l’é  andato  lino  al  fondo,  dove  a  l’à  batuto 
sui  preassi  e  a  l’é  restato  sbergnacato  come  un  babio. 

...  Mi  anlora  i  son  entrato  in  casa  di  Puparello  per  vederlo  e 
per  sapere  se  a  l’era  propi  vera  la  facenda,  o  se  a  l’era  ’na  baia 
dello  stallone  per  farmi  cicare,  ma  l’ ho  trovato  cogiato  con  la  febbre 
per  il  sagrino. 

Ma  anche  a  questa  sventura  si  ripara,  immaginando  di 
fingere  un  gran  entusiasmo  nella  folla,  che  staccherà  i  ca¬ 
valli,  cioè  l’unico  cavallo,  e  condurrà  a  braccia  la  carrozza 


di  Sua  Eccellenza  ;  lieti  tutti  della  magnifica  trovata  e 
senza  un  timore  al  mondo  del  pericolo  di  ridicolo  a  cui 
espongono  il  Ministro.  S’avvicina  l’ora  dell’arrivo  del  treno; 
-e  tutti  s’avviano  alla  Stazione,  dopo  un  ultimo  caloroso  e 
spropositato  discorso  del  Sindaco,  che  va  in  carrocci  alia 
Stagione  come  si  conviene  alla  sua  qualità ;  ma,  aggiunge, 

rivolgendosi  alla  folla,  ma,  come  si  direbbe . il  mio 

cuore  verrà  a  piedi  con  voi...  Allora  sfila  la  folla  sotto 
l’arco:  precede  la  Banda  musicale,  che  stuona  una  cosidetta 
Marcia  Reale,  seguono  le  Società  operaie  con  bandiere,  i 
bimbi  dell’Asilo  in  uniforme  e  una  moltitudine  acclamante 
e  ripetente  gli  evviva  al  Ministro,  evviva  al  Sindaco,  alla 
moglie  del  Sindaco,  evviva  a  tutto,  perfino  al  suffragio 
universale.  E  sul  frastuono,  sulla  féerie,  cala  la  tela. 

Nel  secondo  atto  assistiamo  ai  ricevimenti  nell’abita¬ 
zione  del  Ministro  ;  e  in  mezzo  agli  incidenti  comici  che 
succedono  s’intrecciano  i  due  motori  della  commedia:  un 
duetto  amoroso-politico  tra  il  Contiti  Edoardo ,  figlio  del 
Conte  di  Malpotremo,  e  Tota  Erminia,  figlia  del  Ministro, 
che  giungono  ad  allearsi  la  moglie  del  Ministro,  Dona 
Pelagia;  ma  non  riuscendo  questa  a  convincere  Ranella,  a 
cui  le  divergenze  politiche  col  Conte  di  Malpotremo  rendono 
ostico  questo  matrimonio,  si  pensa  perciò  che  lo  stesso 
Contin  Edoardo  si  faccia  animo  e  parli  al  Ministro.  Questa 
circostanza  dà  luogo  all’equivoco,  poiché  il  Ministro  cre¬ 
dendo  di  parlare  col  Contin  Edoardo,  parla  invece  con  Ernesto 
Scaletti,  corrispondente  della  Nuovo,  Italia,  organo  appunto 
del  nuovo  partito  trasformista,  che  vorrebbe  disfarsi  del 
ministro  Ranella,  progressista  intransigente.  Ranella  par¬ 
lando  collo  Scaletti  si  dichiara  contrario  a  qualunque  al¬ 
leanza,  a  qualunque  conciliazione  e  finisce  per  cacciare 
l’insolente  pseud o -Edoardo,  lo  Scaletti  che  corre  a  tele¬ 
grafare  al  giornale  il  colloquio  col  Ministro ,  colloquio  a 
cui  egli  naturalmente  e  in  buona  fede  dà  veste  politica, 
mentre  pel  Ministro  era  stata  una  questione  domestica. 
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Frattanto  l’ambiente  s’intorbida:  V Erminia  inteso  che  il 
babbo  non  ne  vuol  sapere  del  suo  matrimonio,  si  dispera 
e  sviene  ;  Dona  Pelagia  perde  anch’essa  la  pazienza  e  li¬ 
cenzia  molto  bruscamente  la  moglie  del  Sindaco,  che  fa 
un  baccano  d’inferno  e  urla  come  un’indemoniata,  finché 
Matè  Gandila  è  costretto  a  portarla  via  turandole  la  bocca. 
Ed  è  proprio  in  questo  momento  che  una  dimostrazione 
popolare  viene  ad  acclamare  il  Ministro  sotto  al  balcone: 

Min.  Oh  ma  santo  Dio  !  I  l’eve  ncoura  nen  fumi  voiauti  d’pianteme  la 
grana  ?  I  comensso  già  a  esse  stufi. 

[Appena  il  Ministro  si  fa  vedere  al  balcone  è  accolto  da  grandi 
applausi  ed  evviva ,  poi  si  zittisce  ed  egli  comincia  a  parlare  alla 
popolazione ,  volgendosi  però  sovente  inquieto  verso  la  scena  in 
attesa  del  servo).  Miei  cari  concittadini  !  Io  vi  ringrazio  commosso 
di  questa  patriottica  e  gentile  dimostrazione  d’affetto,  il  cui  ricordo 
porterò  scolpito  nel  cuore...  [applausi,  evviva  al  Ministro). 

Servo  [avvicinandosi  al  balcone).  La  tota  a  sta  mei  —  a  pioura. 

Min.  [al  servo)  Va  ben.  [forte)  Più  che  la  mia  modesta  persona  io  so 
che  voi  festeggiate  in  me  il  rappresentante  di  un  poderoso  partito 
[evviva,  bene,  benissimo).  Questa  è  per  noi  una  grande  vittoria 
[bene,  bravo). 

SuGHlLLo  [entra  affannato,  il  Ministro  lo  sente,  si  volta  e  lo  interroga 
dello  sguardo:  Sughillo  ha  una  boccetta  in  mano).  Ecco  l’acqua  ’d 
Melissa. 

Min.  [continuando  forte).  Melissa!...  [correggendosi).  Siccome  Lissa  fu  una 
gloriosa  sconfitta... 

[la  popolazione  copre  cogli  applausi  la  voce  del  Ministro,  la 
Banda  intuona  la  Marcia  Reale,  e  nel  mentre  cala  la  tela). 

All’atto  terzo  gli  avvenimenti  precipitano.  Il  Ministro, 
dopo  essersi  sfogato  in  alcune  professioni  di  fede,  dà 
ben  volentieri  le  dimissioni,  a  cui  d’altronde  è  costretto 
pel  ridicolo  dell’equivoco  col  corrispondente  della  Nuova 
Italia,  che  gli  procura  i  rimbrotti  telegrafici  del  Presidente 
del  Consiglio.  Si  chiarisce  l’incidente  del  Contiti;  il  Ministro 
dopo  una  capitolazione  se  ne  permette  un’altra;  ed  ecco  il 
matrimonio.  Frattanto  le  macchiette  s’allumano  e  fra  esse 
spicca  per  la  prima  volta  la  Maestra  dell’Asilo  che  entra 
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preceduta  dai  bambini  e  recita  d’ un  fiato  il  seguente 
discorso  : 

«  La  sacra  missione  pedagogica  di  guidare  i  figli  del  popolo  sul  tramite 
spinoso  della  virtù  e  di  spezzare  sulle  loro  labbra  infantili  il  mistico 
pane  della  scienza  elementare,  che  racchiude  in  germe  l’universalità  del¬ 
l’umano  sapere,  è  tale  importante  ed  elevato  incarico  che  costituisce  un 
pesante  fardello  per  chi  non  ha  la  l'ettitudine  dei  vasti  intendimenti  e 
la  purezza  della  coscienza,  imperocché  la  donna  che  nei  doveri  della  fa¬ 
miglia  non  attinge  come  a  limpido  ruscello  alle  aspirazioni  delle  popola¬ 
zioni  neglette  e  abbandonate,  mal  riesce  non  solo  a  coltivar  sé  stessa, 
umile  fronda  sbattuta  dalle  bufère  della  vita,  dai  flutti  delle  bisognevoli 
vicissitudini,  dai  marosi  della  maldicenza  e  dalle  tempeste  delle  inattese 
opposizioni,  che  nel  pelago  delle  umane  vicende  la  rendono  qual  fragile 
barchetta...  qual  fragile  barchetta...  » 

e  mentre  il  Ministro  restava  a  bocca  aperta,  la  Maestrina 
—  resa  in  quelle  prime  rappresentazioni  con  indovinata 
verità  da  una  vezzosissima  attrice,  l’Assunta  Bertolini,  dagli 
occhi  grandi  e  nerissimi,  dalle  labbra  voluttuosamente  pro¬ 
caci,  e  che  ora  ha  abbandonato  le  scene  con  rammarico 
di  quanti  s’interessano  per  l’arte  e  per  la  venustà  —  la 
Maestrina  s'impelagava  davvero  in  un  colla  fragile  barchetta 
e  lasciava  poi  fare  ai  bambini  che  cantavano ,  battendo 
ritmicamente  le  mani  : 

Ci  hanno  detto  stamattina 
Che  il  Ministro  è  giunto  qui  ; 

E  la  nostra  Maestrina 
C’  insegnò  a  parlar  cosi  : 

Viva  viva  sì  bel  giorno 
Che  Pugual  non  si  può  dar, 

Tutti  muovonsi  d’intorno 
Il  Ministro  a  salutar... 

e  che  dopo  molte  vicissitudini  e  interruzioni  riuscivano 
essi  a  finir  la  commedia: 

Più  potente  di  Ranella 
In  Italia  nessun  c’è, 

Dunque  viva  Italia  bella 
Garibaldi...  ed  anche  il  Re! 
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Dalla  succinta  esposizione  —  esposizione  che,  dato  il 
genere  della  commedia,  non  può  riuscire  ad  altro  che 
ad  un  assassinio  pel  povero  autore  —  si  vede  subito  dove 
stia  l’elemento  formativo  del  successo,  in  che  cosa  con¬ 
sista  la  forza  della  produzione  :  nello  studio  cioè  accura¬ 
tissimo  dei  finali,  di  cui  l’effetto  è  sempre  novo,  originale, 
e  nella  comicità  sempre  viva  della  situazione.  Nel  pub¬ 
blico  ha  fatto  maggiore  impressione  il  finale  del  primo 
atto ,  che  è  tuttavia  il  meno  novo  e  per  contro  non  si  è 
notata  tutta  la  comicità  e  freschezza  e  originalità  della 
trovata  finale  del  secondo  atto,  dove  il  contrasto  —  che 
in  una  posizione  minore  fu  reso  in  una  novella  dal  Dickens 
col  suo  solito  umorismo  —  il  contrasto  tra  la  fastidiosa 
situazione  interna  e  le  allegre  acclamazioni  esterne,  tra  la 
voce  ufficiale  e  la  voce  del  cuore,  tra  i  piani  e  forti  del 
Ministro,  è  preso  dal  vero,  ed  è  tutto  umano.  È  vero  che 
s’è  detto  esser  questa  non  arte  drammatica,  ma  coreografia: 
mi  pare  però  un’imputazione  erronea  quando,  come  qui, 
la  féerie  non  è  voluta  ad  ogni  costo  ma  assorge  dalla 
materia  stessa.  Ond’  io  non  esito  a  mettere  grandissimo 
fra  i  pregi  della  produzione  questa  cura  dei  finali,  come 
pregio  grande  è  la  verve,  lo  scoppiettìo  dei  frizzi,  che  si 
caratterizza  per  la  sua  intrinsichezza  all’azione.  E  la  par¬ 
ticolarità  della  vervi  si  coordina  a  quello  dei  caratteri,  che, 
a  differenza  della  precedente  produzione  piemontese ,  non 
è  mai  interamente  sviscerata ,  non  è  spinta  mai  alla  ca¬ 
ricatura  individuale,  ma  è  appena  sfiorata  e  spicca  assai 
più  nel  complesso  che  non  nella  personalità.  E  questa 
una  novità,  almeno  pel  teatro  piemontese  :  basta  accennare 
alle  migliori  commedie  giocose  del  Garelli,  I  fói  a  beivo 
al  coup  e  I  pciti  fastidi ,  alle  stesse  Miserie  ’ d  Monssù  Travet, 
alle  Facie  ’d  tela  di  Pietracqua,  per  scorgere  questa  diffe¬ 
renza  :  là  la  comicità  è  raggiunta  assai  più  dal  carattere 
che  dalla  scena,  qui,  nei  Fastidi,  dalla  scena  assai  più  che 
dal  carattere.  Se  questo  mi  paia  un  progresso  od  un  re- 


gresso  non  è  neppure  il  caso  di  discutere  qui  :  impor¬ 
tante  è  invece  fissare  il  novo  momento  artistico.  Ma  frat¬ 
tanto  è  bene  notarlo  anche  per  ciò  che  assai  meno  im¬ 
putabile  è  il  Bareni  della  nessuna  novità  dei  caratteri, 
tranne  forse  della  moglie  del  Sindaco.  Poiché  l’incidente 
della  Maestrina  io  non  lo  ritengo  già  solo  un  carattere, 
una  macchietta;  io  lo  ritengo  qualche  cosa  di  più:  è  tutto 
un  motivo,  il  migliore  della  produzione,  e  aveva  ragione 
di  mostrarsene  entusiasmato  Vittorio  Bersezio,  che  aveva 
già  tratto  dall’Asilo  infantile  il  lato  commovente  nelle  sue 
Prosperità  ’d  Monssù  Travet,  e  che  vedeva  qui  levato  ma¬ 
gistralmente  il  lato  comico,  assai  più  ampio.  E  che  il 
Bareni  intenda  la  cosa  a  questo  modo,  lo  si  può  rilevare 
da  una  osservazione,  se  vogliamo  molto  empirica:  Garelli, 
il  caratterista  per  eccellenza,  avrebbe  nel  suo  copione  im¬ 
piegato  una  pagina  di  sottolineato  per  ispiegare  all’attrice 
l’intonazione  da  darsi  al  suo  discorso  :  nel  copione  del 
Baretti  non  c’è  una  riga  al  riguardo:  l’ affettazione  della 
tipa  deve,  secondo  lui,  saltar  fuori  dal  discorso  stesso. 

È  insomma  sostituito  alla  preoccupazione  dei  tipi,  lo 
studio  delle  situazioni.  Sono  motivi  assai  più  che  caratteri. 
Se  guardate  bene  difatto  nessuno  dei  tipi  presentati  nei 
Fastidi  è  per  sé  ridicolo:  le  situazioni  li  creano  acciden¬ 
talmente  tali.  Non  può  essere  ridicolo  il  Ministro,  buon 
uomo,  mente-  elevata,  soggetto  alle  bizze  della  moglie  ma 
tanto  superiore  d’ingegno  da  riconoscerlo  egli  stesso  e  da 
sapersi  imporre  a  lei  nelle  circostanze  veramente  essen¬ 
ziali  della  vita,  cedendo  invece  nelle  sottigliezze  per  amor 
della  sua  buona  pace  e  per  poter  attendere  ai  suoi  studi. 
Eppure  il  Ministro  —  a  cui  Giovanni  Toselli  dava  un’in¬ 
terpretazione  dignitosa  e  signorile  veramente  —  ballottato 
in  mezzo  a  tutti  costoro  che  gli  vogliono  far  festa  e  non 
sanno,  costretto  a  spender  paroioni  e  cortesie,  quando  ha 
un’irritazione  sorda  che  lo  rode  dentro,  diventa  in  allora 
ridicolo. 
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La  Ministressa  è  tanto  poco  ridicola  per  sè,  che  le  varie 
interpreti,  a  cominciare  da  Teresa  llosano,  hanno  sbagliato 
T  interpretazione ,  forzandone  la  comicità  e  riducendo  ad 
una  piazzaiuola  la  signora,  fissa  soltanto  in  alcune  sue  ma¬ 
niere,  più  esterne  che  altro,  di  disprezzo  verso  quelle  che 
chiama  volentieri  gusaia...  Ma  non  è  una  caricatura'.  È  un 
tipo  di  convenzione  della  società  :  di  quelli  a  proposito 
dei  quali  un  critico  francese,  Lu'gi  Dupret,  ha  detto: 
«  sono  ben  più  numerosi  i  personaggi  di  convenzione 
nella  natura  e  nella  società  che  non  nelfarte.  Checché  si 
dica,  malgrado  che  l’arte  abbia  l’etichetta  di  convenzio¬ 
nalità,  tocca  ad  essa  a  riprodurre  i  manichini  sociali  per 
essere  accettata.  E  questo  spiega  i  successi  sincerissimi 
umani  e  generali  di  opere  che  gli  artisti  accusano  come 
artificiali.  »  Lasciatemi  questa  signora  nella  sua  casa  di 
Roma,  colla  sua  cameriera  e  coi  suoi  domestici  e  non 
avrà  rilievo:  portatela  in  un  villaggio,  lontana  dalle  sue 
abitudini  e  crederà  di  dover  insorgere  contro  il  Prefetto, 
perchè  i  materassi  dei  letti  sono  duri  e  contro  il  Segre¬ 
tario  particolare  perchè  alla  cagnetta  manca  la  minestrina 
col  latte  ! 

E  come  carattere  non  è  ridicolo  neppure  il  sindaco  Gan- 
dila :  buon  salumaio,  eccellente  Sindaco  forse;  mio  Dio, 
si  impelaga  nel  ricevimento ,  è  stordito  da  un  segretario 
che  parla  italiano  e  che  domanda  il  non  plus  ultra  dell’en¬ 
tusiasmo  e  sgarra  egli  pure  a  immaginare  sciocchi  strata¬ 
gemmi  e  a  snocciolare  spropositati  discorsi.  Così  Tito  Slubia, 
a  cui  Pietro  Vaser  ha  subito  dato  quella  parsimoniosa 
interpretazione  che,  come  molte  altre,  sono  in  lui  più  il 
risultato  di  istinto  artistico  che  non  di  studio  pensato, 
Tito  Slubia,  se  lo  lasciate  al  suo  bravo  ufficio  di  capo-banda 
e  di  usciere  comunale,  muoverà  tutt’  al  più  le  risa  per  il 
bell’elmo  da  generale  che  s’ è  piantato  in  testa:  ma  il  suo 
gergo  è  occasionale  ed  è  la  situazione  a  rendere  Slubia 
una  macchietta.  E  così  da  macchietta  si  eleva  a  vero  co- 
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mico  motivo  quello  della  Maestrina  :  il  migliore  forse  di 
tutta  la  produzione. 

In  questo  procedimento  veramente  si  afferma  e  si  di¬ 
stingue  la  personalità  artistica  di  Eraldo  Baretti.  Il  metodo 
novo  è  quasi  inconscio  in  lui,  ma  risponde  alla  visione 
istintiva  e  suggestiva  ch’egli  ha  del  mondo  comico:  e  va 
di  pari  passo  colla  sparizione  graduale  dei  ruoli ,  che  si 
fondono  nel  generico.  Cosi  i  suoi  tipi  sono  nella  vita  di 
tutti  i  giorni  persone  magari  le  più  simmetriche  e  le  meno 
caratteristiche  :  piantate  in  una  particolar  situazione  pro¬ 
vocano  P  irresistibile  risata.  Creando  insomma  egli  ha  prima 
la  concezione  dell’  ambiente  :  gli  uomini  che  in  esso  si 
aggirano  non  formano  l’ambiente,  ne  sono  formati. 

Elemento  questo  principale  nel  successo  formativo  delle 
commedie  del  Baretti,  al  quale  per  contro  fanno  invece 
difetto  le  abilità  di  intreccio  e  le  analisi  profonde  delle 
passioni.  Elemento  principalissimo  nel  successo  duraturo 
dei  Fastidi  d’un  grand  om ,  che  aprono  a  noi  la  vita  con- 
vulsionata  di  un  villaggio  in  particolari  circostanze,  le  quali 
trascinano  gli  uomini  capitati  in  quell’  ambiente  ad  agire 
così  come  agiscono,  a  parlare  così  come  parlano  :  e  non 
diversamente.  Per  ciò  appunto  I  fastidi  d  un  grand  om 
sono  commedia  schiettamente  dialettale,  chè  le  situazioni 
si  legano  indissolubilmente  alla  vita  locale  in  tutte  le  sue 
manifestazioni.  Poterono  piacere  difatto  tradotti  in  lingua, 
in  francese,  in  tedesco:  ma  fissarono  la  loro  fortuna  nel 
dialetto:  e  trionfarono  oltreché  nel  teatro  piemontese,  sulla 
scena  veneziana,  dove  Zago  creò  con  sobrietà  di  artista 
squisito  la  parte  del  Sindaco  e  dove  la  Benini  comprese 
finalmente  la  parte  della  Ministressa,  forse  sola  tra  tutte 
le  attrici  che  interpretarono  quel  personaggio;  piacquero 
nel  teatro  napoletano,  nonostante  la  poca  intelligenza  del 
riduttore  e  la  sguaiatezza  dell’interpretazione. 

Siffattamente  Eraldo  Baretti  vedeva,  colla  sua  natura 
buona,  il  mondo  circostante  negli  attimi  fuggenti  del 
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ridicolo.  Il  ridicolo  in  sè  e  non  la  persona  :  l’ubbriachezza 
e  soltanto  per  necessità  figurativa  l’ubbriaco.  Così,  in  un 
monologo,  grandissimo  testimonio  dell’arte  sua,  che  egli 
buttò  giù  in  due  ore  quest’estate  ancora,  scritto  nel  dia¬ 
letto  di  Mondovì,  scorreva  per  tutti  gli  stadi  dell’ ubria¬ 
chezza,  dal  tenerume  alla  collera,  dalla  vanità  alla  umiltà, 
dal  piagnucolìo  all’allegrezza.  La  moglie,  Giulieta,  la  gioia , 
diventa  presto  una  brut  oneri,  quando  egli  è  allo  scuro  e 
non  trova  un  sofr aneli,  cratomondo  :  felicissimo  di  rappre¬ 
sentazione,  di  cui  vorrei  darvi  qualche  saggio,  se  il  dia¬ 
letto  di  Mondovì  non  avesse  difficoltà  ad  essere  inteso  e 
se  la  natura  della  produzione  non  richiedesse  indispen¬ 
sabile  un’abilità  espositiva  veramente  eccezionale. 

E  gli  brillava  alla  mente,  e  già  ne  aveva  scritto  due 
atti,  la  commedia  delle  elezioni  politiche  in  una  città  se¬ 
condaria  del  Piemonte.  Sceneggiava  un  caffè,  colla  padrona 
faccendiera  e  graziosa,  cogli  impiegati  che  arrivano  in 
licenza  per  le  elezioni,  coi  candidati  che  profondono  strette 
di  mano,  cogli  elettori  che  cercano  di  approfittare  del  buon 
momento.  E  sopratutto  fissavasi  in'  un  finale  meraviglioso 
di  umorismo:  quando,  alle  prime  notizie  che  danno  come 
certa  l’elezione  del  candidato  governativo,  la  folla  muove  a 
-dimostrare  con  evviva  sotto  alle  finestre  di  lui  :  la  banda 
intuona  la  Marcia  Reale;  il  neo-deputato  si  affaccia  a  rin¬ 
graziare.  Ma  in  quella  arriva  la  notizia  che  una  importante 
sezione  elettorale  sposta  il  risultato  in  favore  del  candidato 
radicale  :  e  tosto  la  dimostrazione  pianta  in  asso  lo  scon¬ 
fitto  e  muove  a  salutare  il  vincitore ,  mentre  la  banda 
attacca  {'Inno  di  Garibaldi...  Nella  baraonda  un  personaggio 
solo  ha  conservato  la  sua  calma,  egli  solo  non  si  com¬ 
muove  affatto  agli  eventi:  è  il  fotografo  che  riesce  a  fissarli 
sull’istantanea  gridando  con  un  impero  da  generalissimo: 
Tati  fervi  —  un,  doi,  tre  —  a  Ve  fait. 

E  a  tarda  notte ,  quando ,  sciolto  il  crocchio  del  caffè 
Aragno,  indugiavamo  con  lui  a  passeggiare  pel  Corso;  ed 
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eravamo  padroni  della  strada  —  Roma  è  città  ben  poco 
nottambula  —  la  voce  fresca,  simpatica  di  Eraldo  Bareni 
suonava  in  mezzo  a  noi  inducendo  un’allegria  sana,  buona. 
Brillava  nella  sua  conversazione,  tanto  piena  di  brio,  di 
spirito  fine  e  geniale,  tanto  ghiotta  di  narrazioni  saporite, 
brillava  una  luce  d’ingegno  personale,  originale.  Ma  fu  un 
dubbioso  e  diffidente  dell’opera  sua;  fu  un  timido  osse¬ 
quente  al  giudizio  del  pubblico,  qualunque  si  fosse;  e  ri¬ 
tirò  subito  e  per  sempre  tutte  le  commedie  che  non  otten¬ 
nero  lietissimo  esito.  Dubbi  e  diffidenze  che  si  scorgevano 
bene  quando  leggeva,  anche  agli  amici  più  intimi,  qualcuna 
delle  cose  sue:  lo  assaliva  presto  una  gran  fretta,  una 
gran  paura  di  annoiare,  e  correva,  precipitava,  tanto  che 
per  ottenere  di  gustar  la  lettura  bisognava  interromperlo 
e  scherzare  su  quella  timidezza  da  novellino  esordiente. 

E  fu  questa  una  delle  ragioni  della  sua  scarsa  produ¬ 
zione,  dopo  i  Fastidi:  tanto  più  che  si  sentiva  condannato 
dalle  esigenze  del  pubblico  e  dei  critici  a  quei  capolavori 
forcati  a  vita ,  che  l’aspettazione  finisce  per  imporre  agli 
autori  acclamati,  impacciandone  il  lavoro. 

Ma  all’inazione  gradatamente  lo  indussero  pur  anche 
le  condizioni  novamente  tristi  del  teatro  piemontese.  Ed 
era  novamente  da  ricercarne  la  causa  in  quelle  agitazioni 
miserrime  del  mondo  comico,  che  possono  distruggere 
quello  che  dovrebbe  essere  il  solo  fine  dell’arte  rappresen¬ 
tativa  :  la  risultanza  sul  palcoscenico.  Era  difatto  ricomin¬ 
ciato  il  malessere  ed  il  commovimento  organico  nella  Com¬ 
pagnia.  Il  Comitato  aveva  creduto  compiuta  l’opera  sua  e 
s’era  disciolto.  Toselli  e  la  Salvi  si  erano  disgustati  coi  com¬ 
pagni  per  ragioni  intimissime  ed  erano  usciti  ;  Salussoglia 
era  morto;  la  Reynaud  aveva  potuto  rimanere  pochi  mesi 
nella  Compagnia;  Romolo  e  Rosetta  Solari  vi  avevano 
fatto  una  brevissima  apparizione  ;  Governato,  il  marno,  se 
n’era  andato;  Vaser  aveva  fatto  parecchie  uscite  e  rientrate: 
c’era  insomma  il  flusso  e  riflusso  tanto  dannoso  alle  Coni- 
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pagnie  comiche.  È  ben  vero  che  la  Compagnia  Torinese 
rappresentava  ancora  essa  il  vero  teatro  piemontese;  è  ben 
vero  che  toccò  ad  essa  celebrarne  il  25.0  anniversario 
il  17  marzo  1884  con  una  splendida  festa...;  è  ben  vero 
che  il  monologo  d’Arnulfi  recitato  in  quella  sera  terminava 
orgogliosamente  : 

Ma  i  souma  viv  !  sla  brecia  is  batroma  da  soui  ! 

L’ouma  un  passa  pien  ’d  gloria,  l’avni  l’é  tut  per  noui  ! 

Ma  oramai  era  lustra!  Le  difficoltà  finanziarie  che  soprav¬ 
vennero  accrebbero  la  sfiducia,  il  mal  animo  degli  attori. 
I  comici,  del  resto,  sono  tutti  così  :  amici  di  cuore  nella 
buona  fortuna,  s’odiano  a  morte,  quand’essa  volge  le  spalle. 
Donde  animosità,  puntigli,  questioni  acerbe,  che  coloro  i 
quali  frequentano  i  palcoscenici  sanno  bene  quanto  siano 
di  danno  all*  arte  e  alla  vita  normale  delle  Compagnie. 
Questa  triste  condizione  di  cose  precipitava  e  minacciava 
un  brusco  scioglimento,  quando,  a  ristabilir  gli  animi,  a 
far  tutti  per  un  po’ di  tempo  gaudenti  amici,  generosi 
fratelli,  stretti  ad  un  patto,  capitò  il  clamorosissimo  suc¬ 
cesso  di  piene  straordinarie  e  di  favolosi  quattrini,  i  Mal 
Nutrì  di  Mario  Leoni. 

La  quinta  replica  dei  Mal  Nutrì,  il  12  gennaio  1886, 
veniva  sospesa  per  la  morte  di  Giovanni  Toselli.  È  fatale! 
Io  non  so  se  il  teatro  piemontese  sia  finito  allora  con  lui, 
colla  morte  del  Toselli:  io  non  so  se  la  sorte  riserbi  ad 
esso  frutti  rigogliosi  e  rinnovate  energie.  Certo  fu  già  pel 
suo  passato,  anche  se  l’avvenire  mancasse,  gloria  artistica 
di  queste  nostre  regioni.  Poiché  muoia  esso  o  risorga  a 
vita  nova,  un  compito  quel  teatro  ha  segnato  nel  corso 
di  quarant’anni  dalla  sua  fondazione:  e  l’opera  sua,  affi¬ 
data  non  soltanto  all’ingegno  di  uno  solo  o  di  pochi  au¬ 
tori,  ma  alla  valentia  di  una  pleiade  di  commediografi  e 
di  attori,  ha  indubbiamente  lasciato  traccie  non  periture 
di  sé  non  pur  nel  ristretto  ambito  della  letteratura  regio¬ 
nale,  ma  in  quello  più  vasto  della  letteratura  nazionale. 
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Signore,  Signori, 

Per  questo  ho  voluto  presentarvi  Eraldo  Baretti  nel 
quadro  complesso  di  quel  teatro  in  cui  egli  pure  ha  se¬ 
gnato  un’impronta,  un  indirizzo  suo  facilmente  riconosci¬ 
bile.  Mi  parve  così  di  segnalare  alla  vostra  attenzione 
benevola  il  nome  di  lui  nel  suo  aspetto  più  virtuoso  di 
resistenza  all’  oblio  del  tempo.  Agli  amici  avrei  potuto 
parlare  del  suo  animo  sensibile,  dell’indole  aperta,  della 
sua  espansione  serena  d’amico...  L’avrei  potuto?  Non  so,  e 
non  credo.  Troppo  è  vivo  lo  strazio  d’averlo  perduto,  in 
modo  fulmineo,  crudele:  troppo  amaro  il  vuoto  ch’egli 
ha  lasciato  nelle  nostre  file  e  nelle  nostre  riunioni. 

La  figura  bonaria,  la  fisionomia  nobile  ed  intelligente 
dell’amico  conserveremo  noi  viva  nel  cuore  e  nella  mente. 
Ma  sarà  pur  dovere  di  giustizia  per  tutti  il  conservare  la  me¬ 
moria  del  nome  di  lui  insieme  a  quello  di  coloro  che 
diedero  virtù  d’ingegno  e  costanza  di  lavoro  ad  onorare 
la  nostra  diletta  regione  piemontese  :  per  questo  ho  vo¬ 
luto  parlare  di  lui  in  questa  nobile  Torino ,  che  serba 
un  pensiero  riconoscente  pei  figli  che  hanno  aggiunto  una 
qualche  nova  fronda  d’alloro  alla  corona  già  splendida, 
onde  la  città  va  celebrata  per  virtù  di  valorosi  ingegni 
in  ogni  campo  dell’arte,  del  sapere,  del  patriotismo. 
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